

婆婆 媽媽

◎ 美 根

幾年前曾經在「世界日報」的副刊讀過一篇文章，一直都記得大意，因為它觸動我內心對婆婆深刻的感念！投書的是一位熱愛中國文化的洋人朋友，幾年前他娶了一位中國妻子。他將和岳父大人共處一屋簷下的經驗，和讀者分享。他說個人覺得最不可思議的是，當他的岳父和他住在一起，近一年的時間裡，最佩服岳父和女婿相處的智慧；他在家時從來沒有感覺到有外人共住的拘束及不自在，又能保有自己的隱私權。因為他的岳父不會像一般老人，自己覺得老了就要人照顧注意他或是端個架子，反而積極融入美式生活步調，甚至會幫忙做些家事。當作者和妻子意見不和時，岳父就到外頭溜達，從不站在女兒這邊或加入個人意見，有時也會自掏腰包請他們上館子打打牙祭；假日時岳父大人也很識趣，不會總黏著女兒女婿，讓他們有自己的空間。

不同於作者的是，如果我和外子拌嘴，我的婆婆會說外子幾句。

還沒有結婚的時候，聽說了許多人的家庭裡，大部分那本難唸的經就是婆媳問題。加上電視連續劇的渲染誇大了這個問題，總是媳婦受盡了婆婆的虐待，又總在兒子面前說不中聽的話，造成夫妻感情的破裂。而現實周遭朋友裡也有這種事發生。因此很擔心將來結婚時，會和未來婆婆處不來。因修道而蒙幸運之神眷顧的我，有一個好婆婆；真心對媳婦的愛護寬容，不是嘴上說說，做個樣子。她過世至今，仍令我對她懷念特

別多，在近十五年的相處裡，有很多的回憶一直都存檔在我心裡的一個角落，特別是感念她的疼惜及包容。

在和外子交往期間，有一次邀請我到南部家裡玩玩，那是我第一次見到婆婆，她有著一雙美麗的眼睛，總是笑意盈盈。典型南部的婦女，純樸友善能吃苦。還記得我用著生澀蹩腳的台語和她聊天，她用著台灣國語和我交流著，刻意疏解我的緊張拘束。吃飯時，雖然那時她還沒有吃素，但知道我茹素後，又熱情地煮了很多道地台灣素菜招待我，至今想起時還覺得齒頰留香。從她的真心相待裡，使我放下心來，知道她不是難相處的人。因為那時候外子學道不久，對道雖不盡了解但已開始學習吃素，他的弟妹們也跟隨他學道的腳步。婆婆雖因不了解而沒吃素，但仍煮素食給他們吃，也陪他們一起吃，外子他們也心知肚明這是母親另類支持的表現。這讓我看到她慈愛的一面。

婆婆個性溫柔但堅強獨立，尤其在公公病逝後更是如此。雖因幼年失學，不太識字，但舉止端莊、態度嫺雅，從不道人長短、管人是非；更沒向兒女伸手要過錢，都是靠自己打工賺錢。至今外子最感恩且津津樂道的是，從小，婆婆的私房錢總是資助他買書進修，這養成他愛讀書的習慣。我非常感謝婆婆在艱難的環境中，仍如此盡心栽培外子，否則外子不能在研究學問上打下底子；如果外子沒有慈母的呵護，哪能修慧學道？

一年之後，我們成了婆媳。婆婆住在南部老家，我們在台北，外子仍在部隊服務。在結婚尚未滿兩個月，外子便被調到南沙群島，展開一年半的任務。在出發前短暫的假期裡，我們返回南部探望婆婆。剛學道滿腦子度人修道的我們，背著婆婆，到公公故友家度他們修道，事後長輩電告婆婆，造成婆婆對我們極度的不諒解，覺得不被尊重，婆婆堆滿笑意的臉不見了。我們那時年輕，行事魯莽，沒有思前想後，認為只要是對的就理直氣壯去做，因而造成我們之間的隔閡，無論如何解釋都無法消除婆婆的痛苦。次日我們就這樣黯然離開了。

回到台北後，去拜訪妙師時，道盡心裡的苦惱和婆婆的憾恨，不知將如何收拾。這時候我已有身孕，高深莫測的妙師看著我微隆的腹部，半開玩笑的說就靠臍帶來拉近距離，串連起南北合。我對妙師這樣富有禪機的答覆不陌生，但是無法想像一根臍帶能起何作用？沒想到半年後應驗。在醫院生下兒子的當天午夜時分，迷迷糊糊睜開雙眼時，竟然看見婆婆坐在床邊熱切地看著我，臉上出現久違的盈盈笑意，恍惚之中我分不清是否在做夢，直到小姑叫我才確切證實是真的。原來婆婆一聽到長孫出世就馬上驅車北上。

當護士小姐把皺巴巴的小兒抱來時，婆婆接過他，緊緊地擁在懷裡，如獲至寶般地，輕柔撫摸他小小的臉蛋，咧開嘴笑的模樣，至今我還清晰記得。爾後在婆家坐月子的日子裡，婆婆幾乎餐餐說，因為我吃素，無法煮麻油雞酒替我補身體。我曉得，這是不擅言詞的婆婆疼愛我的一種表現，這份心意怎麼能淡忘，怎不令人感到窩心且幸福呢？

外子返台幾年後，我們開始和婆婆共處在一屋簷下。婆婆幾乎包辦了三餐，她從不介意為我們掌廚。剛開始婆婆下廚時，我會不好意思，但是婆婆的手藝實在太高超，我連切菜都切得粗細不一，自慚技劣，只好退出庖廚。後來發現，婆婆也很享受看我們滿足的吃相，我想我們狼吞虎嚥的吃相讓她很有成就感吧！

記憶猶新的是，我總是挖空心思地想表現，給她留下好印象，有時畫虎不成反類犬，愈在意就愈出錯，有時還出醜，讓她看見我使性子，真是喪氣難堪極了。外子總開導我，對婆婆不用這一套，只要表現原來的我即可，婆婆不會在意枝末細節。後來才發現，婆婆最喜歡的還是我在家替她敷臉、按摩，因不用花錢。在這段親密的互動時間裡，我最愛聽她說一些陳年舊事，因為感覺上我們的距離又拉近些，根本不用刻意討好。每次提及外子或小兒糗事時，我們婆媳二人也顧不得面膜龜裂會帶來皺紋，哈哈大笑起來。雖她的臉及雙手佈滿歲月的痕跡，可在在都是見證了她為這個家，為子女無怨無悔的付出，每一條皺紋都發出犧牲奉獻的神聖光輝。

小兒是我懷胎時就茹素的，由婆婆照顧時，雖然她嘴上會叨唸著：沒營養長不好，但是她還是尊重我們的決定，讓長孫吃全素。之後出乎婆婆意料之外，小兒的身子就像是吹氣球般的茁壯起來，加上他的精力無窮，盡釋了左右鄰居們對吃素沒營養沒精力的懷疑。因為有了小兒加入這個家的陣容，婆媳之間增加許多共同的話題，無庸置疑，這根臍帶的確修補了婆媳兒子之間的裂痕，串連起三代的感情，更意外接起通往齊家修行的康莊大道。



婆婆嘴上不說甚麼，但從她凡事都支持就可見一斑：她和我們一起吃素，行財施、無畏施，照顧孫子們，讓外子及兄弟姊妹可以參與道之活動，出資開素食餐廳、素料店，推廣素食，認同我們走修道這條路。那種一起奮鬥的感覺真是很感動，更感到自豪，有這樣開明的婆婆，學道的婆婆真的很不一樣呢！如果沒有婆婆默許的支持及配合，我們是無法全家共同學道，也無法去做許多有意義有建設性的事。行筆至此，妙師的巧妙安排，讓我發自內心愉悅的笑並佩服得五體投地，這時真正親身體驗道的奧妙運作。

在與婆婆相處這些年裡，令我感觸最深的是，和我們一起吃苦、一起奮鬥做餐廳為爭取身份而努力。我們初抵美國為了辦身份，開設公司及素食餐廳，環境可說是滿刻苦的，婆婆和我們一早就到餐廳工作，一起在廚房削馬鈴薯切菜，有時忙得不可開交時，她還會洗碗，一直到下午休息時間我們才送她回家，美其名是回家休息，其實婆婆是回家幫忙照顧一大群兒孫。來美國前幾年，因我們被謀生與辦身份絆住，沒能盡孝思，帶婆婆到處玩玩，一直到我們開車送她到加州小姑家玩玩，橫跨美國，才真正有機會帶她見

識到美國之大之美。在四天的路程中，經過幾個州，我們見證到美國的太陽與月亮的確比較大；當我們的車在高速公路上奔馳時，看見了壯觀的日出月升景象；在蜿蜒山徑上，目睹了山上的星空有多璀璨，均是不同於南部的風光，還看見在西部電影中才會出現的印第安人。一路上我們吃吃喝喝、說說笑笑，停停走走，連住宿旅館吃豐盛的免費早餐，都讓我們好開心滿足！婆婆甚至因為我多拿一個藍莓蛋糕給她在路上吃，就笑逐顏開。正如外子所言，婆婆真的很容易滿足，不需特別用物質討好她，只要真心相待即可。

在這趟加州之行，和婆婆共處的時光，竟成日後我們緬懷婆婆時，甜美的回憶，因為一路上婆婆都笑得好開心

敬愛的媽媽，謝謝您對我們全方位的支持及疼惜。因為您愛的付出，才有今天的我們。更要謝謝您給了媳婦一個這麼好的丈夫，讓我有可以牽手走遠路的依靠；幫忙把小兒拉拔長大，讓我們在打拼之際沒有後顧之憂！在今年母親節前夕，藉此「奕光月刊」一隅向您說聲我們永遠敬愛您，感謝您也懷念您！

